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L’ALLEGORIE DU PALIMPSESTE:
LA MUSIQUE POSTMODERNE
EN QUESTION

“Toute ceuvre est un palimpseste — et si I’ceuvre est réussie,
le texte effacé est toujours un texte magique.”
Julien Gracq!

Abstract: “L’allégorie du palimpseste: la musique postmoderne en question” de Pierre
Albert Castanet traite du glissement esthétique repéré dans les partitions savantes du début
du XXIe siecle dans son rapport entre les anciens et les modernes. Entre le lien souhaité
avec I’“antique” et les relations orientées vers la notion de “folklore”, cette nouvelle mu-
sique présente des signes identitaires attachés aux valeurs des ainés. Mettant a profit le
role de la mémoire, le musicologue francais montre que la culture de “1’éternel retour”
nietzschéen et les valeurs de la mixité de la World Music se référent ostensiblement a une
authentique histoire sociale de I’art.

Key words: palimpseste, postmodernité, world music, héritage, anciens et modernes,
identité artistique.

La musique adoucit les mceurs, dit-on. Mais entendue au travers du cadre sociétal
actuel, le mélomane peut aisément remarquer qu’elle n’appartient plus vraiment
a une civilisation aventureuse et audacieuse. “Elle est au contraire partagée entre
des cités adverses, régies par des justifications antinomiques”,?> a remarqué le

* Author’s contact informations: pierre-albert.castanet@univ-rouen.fr.
U Julien Gracq, Un beau ténébreux, Paris, José Corti, 1945, 64.

2 Antoine Hennion, La Passion musicale, Une sociologie de la médiation, Paris, Métailié,
2007, 315.
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sociologue Antoine Hennion. Tout au long de I’histoire culturelle occidentale,
jalousie et perfidie ont alors jalonné la part machiavélique des cultures rétro-
grades et des références ataviques. Dans ce sillage héréditaire, la réception des
ressentis musicaux a divisé autant les auteurs que les spectateurs, autant les or-
ganisateurs que les promoteurs de la culture.

De plus, désirant saisir les arcanes de I’immémorial pour mieux les oublier,
I’homme a souvent voulu examiner les sources archaiques de la vérité comme
les lueurs prometteuses de la connaissance, c’est-a-dire remonter symbolique-
ment a ’acte de naissance de 1’arke (I’origine). Certes, il est sans doute vain de
prétendre échapper a un besoin fondamental aussi puissant que celui qui porte
I’homme a se retourner vers ses racines, “mais 1’analyse des sources est peut-
étre plus lucide et certainement plus pleine si 1’on cherche non pas seulement
a voir d’ou vient I’homme, mais aussi ou il est, et ou il va peut-étre”,3 a alors
rétorqué le philosophe André Leroi-Gourhan.

Alors que les années 1990 (qualifiées par certains commentateurs de “post-
modernes™) ont fait jouer ’obsession mémorielle comme fer de lance d’un
héritage 1égué par les ancétres, les observateurs ont commencé conjointement
a assister a un reflux parcimonieux de cette gestion intra-communicationnelle
avec les valeurs du passé et de I’altérité. Entre histoire et mémoire, 1’historien
médiéviste Jacques Le Goff a alors pensé que “si le passé et le présent appartien-
nent a la sphére du méme, ils sont aussi dans la sphére de Ialtérité”.

Anciens et Modernes

Au beau milieu du XVIlleme siecle, Jean-Jacques Rousseau avait apporté
a la fin de la Lettre sur la musique frangaise une piéce majeure au dossier de
la “Querelle des Bouffons”, différend historique qui a opposé les partisans de
I’opéra francais et les aficionados de 1’opéra italien. Au fil du temps, les divers
maillons qui conduisent uni-directionnellement I’histoire vont se solidifier en
une méga chaine engendrant une perpétuelle boucle auto-génératrice. Au reste,
le critique musical Benoit Duteurtre qui pense que la “musique contemporaine”
est devenue synonyme d’ “ennui” et de “pénitence”, n’a-t-il pas ravivé en 1990
— dans les pages du quotidien frangais Libération — une “nouvelle querelle des
anciens et des modernes™?°

3 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole — Technique et langage, Paris, Albin Michel,
1964, 10.

4 Pierre Albert Castanet, “Musique savante et identité postmoderne a ’aube du XXIéme si¢-
cle — Présent pour Daniel Charles”, Des temporalités multiples aux bruissements du silence
(sous la direction de M. Grabocz et G. Mathon), Paris, Hermann, 2013.

5 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988, 45.
¢ Benoit Duteurtre, Requiem pour une avant-garde, Paris, Pocket, 2000, 166.
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Entre savoir et ignorance, entre tuilage et rupture, entre communion et
désunion, I’histoire de la musique européenne a ainsi vécu quelques controvers-
es mémorables mélant partisans du classicisme établi (ou retrouvé) et apotres de
la modernité ou de I’avant-garde: consultez par exemple les célébres épisodes
qui ont vu s’affronter le Chanoine Artusi et Claudio Monteverdi (en faveur de
la prima ou de la secunda prattica), les Gliickistes et les Piccinistes, les Brahm-
siens et les Wagnériens, les d’Indystes et les Ravéliens, les Zimmermanninens et
les Stockhauseniens ou encore les Bouléziens et les Xenakiens...

Mais au fond, ¢’est bien le XXéme siécle — avec sa musique “moderne” et
ses prolongements “contemporains” — qui a déroulé le plus de plans de désori-
entation en matiére de genres, styles, matériaux, supports différents... allant
jusqu’aux non-ceuvres d’un non-artiste (comme 1’était Marcel Duchamp). 11 est
sans doute normal et naturel que face aux agissements les plus farfelus de 1’art
expérimental, les musiciens se soient réfugiés dans des valeurs indémodables
qui ont fait leurs preuves. Si, “depuis longtemps, les philanthropes (parfois aussi
les démagogues) regrettent qu’un abime sépare le gros public de I’art musical le
plus beau”” — comme le remarquait déja le compositeur Charles Kcechlin aprés
la mort de Debussy — le philosophe Luc Ferry reconnaissait en 2014, “qu’on a
connu au XXe si¢cle une histoire qui fut principalement celle de I’innovation de-
structrice et qu’il est temps de se demander ce qui vient, au XXIe siécle. Quand
va-t-on enfin réassocier I’innovation et la beauté, I’innovation et les grandes ex-
périences humaines, I’innovation et le sens?”,® demandait ainsi I’ancien ministre
de I’Education nationale de la France.

Au travers de ce genre de questionnements plus ou moins radicaux, certains
auditeurs ont pu repérer qu’effrayées par les techniques parfois violentes de la
tabula rasa, plusieurs effigies se soient tournées — aprés moult essais pourtant
novateurs — vers les figures connues d’un passé encore fertile, voire vers les
lieux communs incandescents d’une pratique ancestrale indéniable. Comme le
chantait Charles Baudelaire dans La Mort des amants: “Et plus tard un Ange,
entrouvrant les portes / Viendra ranimer, fidéle et joyeux / Les miroirs ternis et
les flammes mortes.”

Ainsi, parmi de valeureux pionniers de ce vingtieme siécle rebelle, son-
geons par exemple aux opus tardifs de Richard Strauss (apres Elektra, il “s’est
promptement réfugié dans le pastiche du XVIIleme siecle et dans les voluptés

7 Charles Keechlin, Musique et société, Sprimont, Mardaga, 2009, vol. 2, 307.
8 Luc Ferry, L’innovation destructrice, Paris, Flammarion / Champs actuel, 2015, 99.

 Charles Baudelaire, “Les Fleurs du mal”, (Euvres complétes, Paris, Robert Laffont, 1980,
94.
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de la patisserie viennoise en composant Der Rosenkavalier”,'° rappelait le pia-
niste musicologue Charles Rosen). Mais n’oublions pas non plus le repliement
stylistique du révolutionnaire Arnold Schoenberg (lequel a avoué avoir cédé fi-
nalement a une ultime “pulsion”!! tonale vers la fin de sa vie). Faut-il rappeler
aussi la tendance néo-baroque extrémement prégnante de Paul Hindemith dans
les années 1920, le renoncement expérimental d’ André Jolivet durant la seconde
guerre mondiale, la période “néo-cévénolienne” de Serge Nigg'? (lequel a tenu a
rompre en fin de compte avec la doctrine sérielle), les remords du dodécaphon-
iste Hans Werner Henze pour des empreintes tonales, voire modales. Songeons
pour finir a I’affinité pour le contexte néo-romantique du bruitiste Krzysztof
Penderecki, pour cause de rapprochement (et de “retrouvailles” spirituelles)
avec les fideles...

Retour a ’antique

Nihiliste ou pacifiste, conventionnel ou impertinent, masochiste ou épicurien
dans I’ame, allant de I’avant ou ne jurant qu’avec les lois d’antan, 1’auditeur
comme I’artiste ont tout le loisir d’embrasser de bon cceur les audaces ou les
travers de la vie, ou bien de se complaire dans les volutes de la convenance,
voire de la morne routine officialisée. Partagée de la méme manicre entre les dif-
férentes facettes de la création, une partie de I’histoire immédiate semble vouloir
sécuriser ses hardiesses en plongeant généreusement dans les sources efficientes
des anciens.

Au travers de ce prisme par principe inégalitaire, “la Vienne romantique
jugeait les opéras bouffes de Rossini a ’aune des énigmatiques derniers quatu-
ors de Beethoven. L’art de la composition n’a rien a gagner a prendre parti”,'3
concluait a sa maniére le critique américain Alex Ross. Au reste, dans 1’ordre
d’une palinodie universelle, les compositeurs ont toujours rendu moult hom-
mages a ceux qu’ils jugeaient comme des peres fondateurs, via des Tombeaux
dédiés (Tombeau de Couperin de Maurice Ravel, Tombeau de Debussy de Mau-
rice Ohana et méme plus récemment d’Hugues Dufourt) ou des Thémes et varia-
tions (Variations on a Hymn by Gibbons de Lennox Berkeley)...

10 Charles Rosen, Schoenberg, Paris, Minuit, 1979, 24.

1 Lire la lettre d’Arnold Schoenberg adressée a Josef Rufer le 25 mai 1948 reproduite dans:
Arnold Schoenberg, Correspondance — 1910-1951, Paris, Lattes, 1983, 262.

12 Pour la référence de Serge Nigg a Vincent d’Indy, se reporter a 1’ouvrage de Bernard
Gavoty et Daniel Lesur, Pour ou contre la musique moderne?, Paris, Flammarion, 1956, 247.

13 Alex Ross, The Rest is Noise — A [’écoute du XXéme siécle — La modernité en musique,
Arles, Actes Sud, 2010, 714-715.
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Deés lors, considérez la part révérencielle du jeune Ludwig van Beethoven
vis-a-vis de Wolfgang Amadeus Mozart, la relation filiale de Félix Mendelssohn
avec la figure de Jean-Sébastien Bach, la transmission du formalisme haydnien
dans la Symphonie classique de Serge Prokofiev, le lien spécial unissant Maurice
Ohana a Claude Debussy, les occurrences saisissantes demeurant entre le cata-
logue d’Olivier Messiaen et certains opus de ses €léves (notamment Alain Lou-
vier, Tristan Murail, Michael Levinas'4)... Parfois, la mémoire et I’actualité font
bon ménage, a des sic¢cles de distance. Voyez par exemple les rapports étroits
existant entre 1’ceuvre de Johannes Ockeghem et la production contemporaine
de Brice Pauset ou écoutez les “interventions” (réalisées en 1996) de Thierry
Pécou au sein de la messe L homme arme écrite vers 1461 par Guillaume Dufay.

Des textes séculiers (messes en latin habillées différemment par 1’élec-
tro-acousticien Pierre Henry ou par le postmoderne Arvo Pért!®) aux révérences
citationnelles ou de collage de grande envergure (Sinfonia de Luciano Berio ou
Requiem pour un jeune poéte de Bernd Alois Zimmermann), certains contem-
porains vont — encore et toujours — se tourner vers les Lamentations de Jérémie
(Marcel Landowski, Arnaud Dumont...) ou les Psaumes de David (Krzysztof
Penderecki, Phil Glass...). D’autres vont s’inspirer d’ceuvres majeures du réper-
toire classique ou romantique, histoire de panacher les vocabulaires (Accanto
d’Helmut Lachenmann laissant poindre des échos du Concerto pour clarinette
de Wolfgang Amadeus Mozart, Le Voyage d hiver d’Hans Zender — arrangement
d’aprés Schubert, Alexandre Raskatov avec D apreés Les quatre saisons de P1.
Tchaikovsky...).

Certes, ces positions qui ont été affublées du qualificatif dégradant de “néo”
ou qui ont adopté ’esprit parfois tricheur de la contrefacon ont fonciérement
déplu aux modernistes scrupuleux de toutes époques. Remémorons-nous le
départ de Schoenberg maugréant en plein concert néoclassique de Stravinsky, la
Sonate pour piano de 1’auteur du Sacre du printemps étant alors au programme
du festival de la Société Internationale de Musique Contemporaine, a Venise, en
1925. Quant au compte-rendu de la création de The Rakes Progress a Venise en
1951, les critiques éreintérent le compositeur russe dont I’inventivité 1égendaire
leur paraissait datée, “usée”, colorée par des effets artificiels et des désirs finale-
ment impuissants. Parmi les marques de mépris promulguées par les avant-gard-

14 Voir les rapports de Grisey avec Ravel, de Levinas avec Messiaen, de Dufourt avec
Varése, de Murail et de Tessier avec Debussy, dans Pierre Albert Castanet, “Les jardins a la
francaise de 1’ensemble I’Itinéraire”, Une musique fran¢aise aprés 1945 ?, Lyon, Symétrie,
a paraitre.

I3 “Le représentant le plus fameux du néomédiévalisme fin de siécle”, écrit Renaud Machart
dans John Adams, Arles, Actes Sud, 2004, 127.
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istes de service, Pierre Boulez, lui aussi frustré, s’exclamera simplement mais
avec consternation: “Quelle horreur!”!¢ De I’adret a 1’ubac de la critique, citons
aussi les déclarations d’Arthur Honegger (ex-membre du fameux Groupe des
Six) qui détestait les excentricités: “Pour moi, j’irai faire un tour au Musée du
Louvre et aprés avoir chatré un quelconque Apollon, peint des moustaches a
la Joconde, offert un soutien-gorge a la Vénus de Milo, je me présenterai au
Ministére des Beaux-arts pour réclamer mes droits d’auteur.”!”

Dans la premiere moitié du XXe siecle, sans parler des connivences sin-
guliéres avec certaines ceuvres d’Alban Berg, Anton Webern ou méme Heitor
Villa Lobos (Bachanias brasileiras), I’amateur de vieilles perruques a pu égale-
ment assister & un “retour a Bach” dans les salons particuliers de la bourgeoi-
sie parisienne (Germaine Tailleferre, Arthur Honegger, Darius Milhaud, Igor
Stravinsky!8...). Dans de telles circonstances, nous pourrions aussi citer les re-
liefs caricaturés signés par André Caplet (Menuet dans le style ancien), Henrik
Gorecki (Trois pieces dans le style ancien), Thea Musgrave (Christmas Carols
in traditional style), Lukas Foss (Baroque Variations) ou Alfred Schnittke (Con-
certo Grosso)... méme si ces deux derniers artistes (I’'un américain et I’autre
russe) ont fait déboucher leur opus vers des sonorités proprement avant-gard-
istes.

Ce théme du regard récurrent continuera a persister dans les catalogues de
Gyorgy Kurtag ou de Sofia Goubaidoulina... et pour les plus jeunes sous les
plumes de Philippe Fénelon, Brice Pauset ou Franck Krawczyk. Le compositeur
Jean-Etienne Marie professait encore dans les années 1970: “Il faut rendre 1’his-
toire simple. Bach n’est pas de la musique ancienne, mais une énorme synthése
de passé et d’avenir.”!® Hormis des arrangements plus ou moins réussis (de 1I’4ve
Maria de Charles Gounod a Sur un prélude de Bach de la chanteuse populaire
Maurane), les oreilles des gens de la rue ont méme pu entendre le contrepoint du
Cantor de Leipzig swingué par I’ensemble vocal des Double Six... ou interprété
étrangement au synthétiseur par Walter Carlos...

16 Pierre Boulez, John Cage, Correspondance, Paris, Bourgois, 1991, 187.
17 Arthur Honegger, Incantations aux fossiles, Lausanne, Editions d’Ouchy, 1949, 175.

18 Cf. Angelo Cantoni, La Référence a Bach dans les ceuvres néo-classiques de Stravinsky,
Zurich, New York, Hildensheim, 1998. En complément, Pierre Albert Castanet, “La place de
Bach dans la musique contemporaine frangaise”, Festival Bach et la France, Leipzig, Nou-
velle Association Bach / Bach-Archiv, 2002.

19 Jean-Etienne Marie, L’Homme musical, Paris, Arthaud, 1976, 10.
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De l’identité artistique

Faut-il considérer ’'usage de la pluralité des sources ancestrales comme 1’¢l¢-
ment syntagmatique d’un concept modélisant ou comme une figure paradigma-
tique couronnant les agissements instinctifs de la nature humaine ? Comme 1’a
révélé poétiquement Edouard Glissant dans le Traité de Tout-Monde: “Il convi-
ent de s’accorder a ce qui du monde s’est diffusé en archipel précisément, ces
sortes d’étendues, qui pourtant rallient des rives et marient des horizons.”? Sur
I’autel des noces de I’hier et de I’ailleurs,?' I’artiste européen est découvreur
autant que prédateur.

En I’occurrence, 1’émergence symptomatique des folklores a I’orée du XXe
siecle (de Canteloube a Copland, en passant par d’Indy ou de Falla...) a versé
a dessein dans un néoclassicisme pronant peu ou prou un retour a une tradition
non simpliste. Car entre la trace et I’écart, ces différentes expressions savant-
es et populaires ont désormais la possibilité d’éclairer les cartes sonores d’un
jeu de pistes complexe (une des régles demandant de juger sur le terrain les
effets symboliques de ce glissement — sensible et insensible — des données de la
modernité vers celles de la postmodernité??). L’acte de création peut alors étre
curieusement paradoxal: Auteur d’Esparia, Emmanuel Chabrier n’avait jamais
foulé le sol madriléne. De plus, pour légitimer les lourds clusters pianistiques de
Mana, André Jolivet n’avait fait que réver aux princesses de Bali. Edouard Glis-
sant définissait la pensée dessinant “I’imaginaire du passé” comme “un savoir en
devenir”.?

De tous temps, lieu de mémoire des fantasmes exotiques et scéne d’exhi-
bition des utopies rituelles, les partitions baroques (Suite dans un goiit étranger
de Marin Marais, Les Indes galantes de Jean-Philippe Rameau, Les Chinois de
Frangois Couperin...), classiques (Sailors Song de Joseph Haydn, L’Enléeve-
ment au sérail de Wolfgang Amadeus Mozart...), romantiques (4bu Hassan de
Carl Maria von Weber, L ltalienne a Alger de Gioachino Rossini...), modernes
(Pagodes de Claude Debussy, Padmdvati d’Albert Roussel...), contemporaines
(Canti di Capricorno de Giacinto Scelsi, Yo-In de Jean-Claude Eloy...) ou post-
modernes (Poéme symphonique “Zaire” d’ André Vindu Bangambula, Six chants

20 Bdouard Glissant, Traité du Tout-Monde / Poétique IV, Paris, Gallimard, 1997, 31.

2l A ce sujet, Victor Segalen parlait de “parallélisme entre le recul dans le passé (Histori-
cisme) et le lointain dans I’espace (Exotisme)” (Victor Segalen, Essai sur [’exotisme, Paris,
Fata Morgana, 1978, 33).

22 Pierre Albert Castanet, “De la musique contemporaine a la musique postmoderne” [2015],
Précis analytique, Rouen, Académie des Sciences, Belles lettres et Arts, 2018, tome 1.

2 Edouard Glissant, Poétique de la Relation / Poétique III, Paris, Gallimard, 1990, 13.
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hébraiques de Jean-Frangois Zygel...) ont désiré brouiller mutatis mutandis la
véracité imprescriptible des sources avec le partage subtile des métaphores iden-
titaires et des fonds mémoriels. “On écrira un jour I’histoire de la métaphore
et nous saurons la part de vérité et d’erreur qu’enferment les présentes conjec-
tures”,?* notait avec espoir Jorge Luis Borges.

Au niveau de la stimulation exogeéne — et en dehors de la convocation effec-
tive d’instruments non européens — la Symphonie du jaguar (2002) pour solistes
instrumentaux, voix de femme et orchestre de Thierry Pécou a autant tiré profit
d’une scansion résonante de tambour shamanique que du rythme de la transe
dans le Candomblé ou le Vaudou. En outre, Monomane (2010) d’Ondrej Adamek
s’est appuy€ sur un texte composite puisant autant dans les tables du théatre N6
que dans les manuels de I’art de la composition florale (livres d’lkebana) ou de
la calligraphie japonaise d’hier et d’aujourd’hui. Auteure de Shé (2014) pour
ensemble de flites, la compositrice Claire-Mélanie Sinnhuber a été subjuguée
par D’intensité et le minimalisme des propositions mais aussi par I’aspect pri-
mordial du silence ou la singularité des timbres de I’art sonore nippon. Dans ce
cadre, elle a travaillé sur les résonances ressenties a 1’écoute de cette musique
japonaise. Analysant néanmoins cette phénoménologie avec distance, elle a no-
tamment expérimenté une écriture de hauteurs relatives en s’inspirant de 1’écri-
ture musicale du théatre No. Il semblerait que pour ces hommes et femme aux
esthétiques historiquement et géographiquement diverses, ce type d’exotisme ait
été salutairement bénéfique.?

Contre vents et marées, Claude Lévi-Strauss pensait que pour qu’un style
susceptible de durer arrive au jour, “il faut que I’intelligence de I’artiste ne s’em-
presse pas d’enjamber 1’écart entre le monde et la maniére de le représenter”.?
Au cceur d’un corpus diversifié, et sans pointer les valeureux pionniers qu’ont
été Béla Bartok ou Zoltan Kodaly, aprés des témoignages aussi typés prove-
nant des plumes de Maurice Ohana (Llanto por Ignacio Sanchez Meijas — 1950),
Ton-That Tiét (cycle des Chu Ki — 1976-1993), Luciano Berio (Voci — 1984) ou
Gyorgy Ligeti (Sippal, dobbal, nadihegediivel — 2000) — parmi tant d’autres —...
un pan de la jeune musique contemporaine a désiré ne pas oublier totalement les
fondements, les us et les coutumes.

Ecoutez par exemple la sonorité de la sopilka (fliite ukrainienne) évoquée
sans équivoque dans la Troisieme symphonie de chambre (1983) d’Yevhen Stan-

24 Jorge Luis Borges, Histoire de I’infamie, Histoire de I’éternité, Paris, Editions du Rocher
—UGE, 1951, 203.

2> Comme I’affirmait Segalen, “la sensation d’exotisme augmente la personnalité, I’enrichit,
bien loin de I’étouffer” (Victor Segalen, Essai sur [’exotisme, op. cit., 67).

26 Claude Lévi-Strauss, Regarder; écouter, lire, Paris, Plon, 1993, 159.
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kovich ou les couleurs du shé ravivées dans Utsurohi—Nagi (1996) de Toshio
Hosokawa. A remarquer aussi dans ce registre particulier la présence de chan-
teurs flamencos dans 1’opéra de chambre De amore, una maschera di cenere
(1999) du madriléne Mauricio Sotelo... Dans ce registre, des partitions intitu-
1ées Shen (1968) par Tona Scherchen, Exotica (1971) par Mauricio Kagel, May
(1972) par Nguyen Thien Dao, Rogosanti (1986) par James Wood, Propositions
V' (1986) par Francis Bayer, Exotic Song (1987) extrait d’Apokalypsis par Nicola
Cisternino, Tempora (1988) par Frangois-Bernard Mache, Butsumyoe, Sappho
Hiketis (1989), Erkos (1991), Andhata 111 (1992) par Jean-Claude Eloy... ont
joué autant sur le dépaysement physique et mémoriel que sur la quéte poétique
d’un tropisme plutét mélancolique.

Devant cette introspection naturelle vers des foyers accessoires, face a cette
nouvelle invitation au voyage sonore, réel ou onirique, d’autres ames ont juste
souhaité franchir les concepts d’espace-temps ou de repéres scalaires en s’ap-
propriant quelques principes musicaux allogénes ou en émancipant quelques cli-
chés stylistiques “hors occident™: citons juste a ce propos Drumming (1971) de
Steve Reich, Music for a Summer Evening (Makrokosmos 111 — 1974) de George
Crumb, Pléiades (1978) d’lannis Xenakis... A ce répertoire typique des seven-
ties peuvent s’ajouter I’appel a la danse lancé par la lyre crétoise au cceur du
Concerto-Rhapsody (1986) d’Yannis Markopoulos, la part soliste d’un joueur
d’erhu pour Un temps disparu (2002 — opus bati sur une mélodie de Huan Yi
datant du troisiéme siécle) de Qigang Chen, le jeu d’une chanteuse tradition-
nelle arabe accompagnée de son oud pour Le Miroir Fériel (2007) de Jean-Yves
Bosseur ou I’emploi de deux kokles (sorte de cithare) pour Zlitina 111 (2010) du
danois Niels Rosing-Schow...

La musique savante s’est donc allégrement inspirée du corpus ethnique des
musiques exotiques ou “bizarres” — comme on disait a I’exposition universelle
de Paris en 1889 (voyez par exemple tous ces compositeurs qui ont travaillé avec
les sonorités résonantes des gamelans des iles de Bali ou de Java: Frangois-Ber-
nard Mache, Georges Aperghis, Jean-Yves Bosseur, Steve Reich, Lou Harrison,
Henri Pousseur, Pauline Oliveiros, Evan Ziporyn, Robert Valin... entre autres).
Au cceur de I’échange communautaire, 1’étrange est alors devenu communément
uniforme et le singulier s’est transmué en universel. A cet égard, Edouard Glis-
sant a rappelé que “si le folklore débilite, il enrhizome avec la méme force. On
pourrait dire de la modernité, quand elle nous met ainsi 8 méme de nous relativ-
iser sans nous perdre, qu’elle co-ajuste sans confondre.”?’

Pour mémoire, évoquant des réunions avec Jean Genét puis avec Hein-
er Miiller afin de tenter d’esquisser les grandes lignes d’un futur opéra, Pierre

27 Edouard Glissant, Poétique de la Relation / Poétique III, op. cit., 215.
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Boulez a méme dit avoir été toujours “attiré par le théatre extréme oriental, le
no, les marionnettes du bunraku, 1I’opéra chinois, le théatre d’ombres javanais,
le rite balinais. La rencontre de 1’Orient et de 1’Occident était a la base de notre
inspiration. Je dis bien: rencontre, pas imitation. Une ceuvre occidentale nourrie
de I’Orient. Un peu comme Sur incises: en composant, je ne voulais pas ‘faire
balinais’, je cherchais dans les sonorités particuli¢res a notre culture une réponse
aux questions que nous pose la musique indonésienne.”?®

De la postmodernité

Retour a la modalité, flirt équivoque avec les fonctions tonales, mise en fais-
ceaux de consonances, quéte binaire d’une rythmique a nouveau simplifiée, jeux
de citations et de références en tous genres forment I’apanage de cette musique
parfois appelée “postmoderne” au sein d’un courant fatigué qui a révoqué 1’es-
prit totalisateur des francs-tireurs qu’il vénérait. “Le deuxiéme dge de la moder-
nité est autoréflexif, individualiste-émotionnel et identitariste, affirmait 1’essay-
iste Gilles Lipovetsky : révolutionnaire dans I’ordre techno-scientifique, il ne
I’est plus dans la culture. Il n’est pas synonyme de dépréciation du passé mais
d’exploitation-mobilisation sans exclusive de tous les axes de la temporalité so-
ciale-historique, recyclage et retraduction de la mémoire a des fins économiques,
émotionnelles et identitaires.”?® Malgré tout, nous pouvons avancer que le désir
d’une esthétique communautaire peut contribuer a une synergie holistique. “Es-
thétique, parce que ’identification de I’art ne s’y fait plus par une distinction
au sein des maniéres de faire, mais par la distinction d’un mode d’étre sensible
propre aux produits de 1’art. Le mot d’esthétique ne renvoie pas a une théorie
de la sensibilité, du golit et du plaisir des amateurs d’art. Il renvoie proprement
au mode d’étre spécifique de ce qui appartient a 1’art, au mode d’étre de ses ob-
jets.”30

Au reste, la musique “sérieuse” ne s’est pas privée de s’abreuver aussi aux
réservoirs bruyants des musiques dites de masse (d’Igor Stravinsky a Mark An-
thony Turnage en passant par Léonard Bernstein, Rolf Liebermann, Louis An-
driessen, James Dillon, Steve Martland, Philippe Hurel, Guillaume Connesson,
Pascal Zavaro ou Andrea Liberovici)... “La barbarie a donc fini par s’emparer
de la culture — a alors insisté le philosophe Alain Finkielkraut. A I’ombre de ce

28 Propos reproduits dans “Pierre Boulez... et le bel aujourd’hui”, Diapason, septembre

2010, 583, 21.
29 Gilles Lipovtesky, Les Temps hypermodernes, Paris, Grasset, 2004, 89.

30 Jacques Ranciére, Le Partage du sensible — esthétique et politique, Paris, La fabrique
éditions, 2000, 31.
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grand mot, I’intolérance croit, en méme temps que 1’infantilisme. Quand ce n’est
pas I’identité culturelle qui enferme 1’individu dans son appartenance, et qui,
sous peine de haute trahison, lui refuse I’accés au doute, a I’ironie, a la raison — a
tout ce qui pourrait le détacher de la matrice collective, c’est I’industrie du loi-
sir, cette création de 1’age technique qui réduit les ceuvres de ’esprit a 1’état de
pacotille qui réduit les ceuvres de 1’esprit (ou, comme on dit en Amérique d’en-
tertainment). Et la vie avec la pensée céde doucement la place au face-a-face
terrible et dérisoire du fanatique et du zombie.”3!

Vis-a-vis de cette révolution d’ordre sociétal, il est sans aucun doute bi-
enséant de nous demander a présent quels ont été, aux confins de ce confusion-
nisme évolutif, les indices constitutifs de ce devoir de mémoire, de ce besoin de
jalons référentiels et de ces repéres circonstanciés, transmués en signaux libéra-
teurs mais aussi en concordances inquisitoriales. Pour tenter de conclure, nous
pouvons avancer que la culture de “I’éternel retour” nietzschéen et 1’école de
la mixité de la World Music se référent autant aux textes et contextes de 1’his-
toire sociale de I’art qu’aux signes et consignes identitaires de la culture et de la
mémoire. Au cceur de ce maelstrom haut en couleur, 1’hybridation des musiques
tient aussi bien du métissage des genres et du brassage des styles (populaires, sa-
vants, exotiques, passéistes) qu’aux pelerinages déférents ou irrespectueux (syn-
taxiques, caricaturaux, référentiels ou citationnels) auprés d’anciennes sphéres
culturelles. Ainsi, pour le philosophe Nelson Goodman: “la construction du
monde commence avec une version et finit avec une autre”.3?

In fine, idée de renaissance des origines et nécessité de commémoration
(implicite ou explicite) semblent étre les moteurs universels du Monde. En hab-
it d’humaniste z¢€l¢, I’artiste musicien reste un magicien qui illusionne, croit,
vit, commente, paraphrase, pastiche, refiéte, réfléchit, transcrit, cite, crée, ou-
blie... Dés lors, attachés a décrypter les grimoires de Mnémosyne,*? irions-nous
jusqu’a dire avec ’homme de théatre Daniel Mesguich qu’a I’instar du metteur
en scéne, le compositeur “tient tout texte pour un palimpseste”?3

31 Alain Finkielkraut, La Défaite de la pensée, Paris, Gallimard, 1987, 183.
32 Nelson Goodman, Maniéres de faire des mondes, Nimes, Jacqueline Chambon, 1992,
127.

3 Pierre Albert Castanet, “Les grimoires de Mnémosyne: pour un palimpseste des origi-
nes”, Back to the Future — Rainy Days, Luxembourg, Philharmonie Luxembourg, 2010.

3 Daniel Mesguich, L’Eternel éphémeére, Paris, Seuil, 1991, 21.
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Summary

Proceeding from the fact that the reception of art music has always entailed divisions and
debates between advocates of classical and classicist ideals on the one hand, and of new,
modern tendencies on the other, the author uses numerous examples to examine and elab-
orate the question of whether ’looking back’ is in fact characteristic of not only postmod-
ernism but all music production, including that of the entire 20" century. Starting from the
turnabout in the late creative periods of R. Strauss, who, after Elektra, took refuge in Der
Rosenkavalier, an 18%-century pastiche, Hindemith, Stravinsky and Schoenberg, the paper
travels through the space and time of last century’s music. Citing Gilles Lipovetsky’s
verdict that the second age of modernism is revolutionary merely on the technoscientific
level, while artistically manifesting itself as autoreflexive, individualistic-emotional and
identitarian, it lingers particularly on examples of compositions whose authors resorted to
’ethnic corpora’ in an attempt to transcend Western spatial-temporal concepts and offer
real or oneiric journeys; for example, a group of works from the seventies and eighties in
which authors (G. Aperghis, J.Y. Bosseur, S. Reich, L. Harrison and H. Pousseur, among
others) variously approached the sound of the gamelan, or works based on allogeneous
principles such as Reich’s Drumming, Crumb’s Music for a Summer Evening or Xenakis’s
Pl¢iades, which were joined by a new generation of French composers at the beginning
of the new century. This leads to the conclusion that cultures of the endless return’, from
the Nietzschean to the mélange of World Music, refer equally to texts and contexts of
social art history and identitarian signs and signals of culture and memory. Isn’t then every
composer a magician who comments, paraphrases, transposes, creates, quotes, forgets?
Isn’t each new text a palimpsest?
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